sábado, 26 de enero de 2013

El hombre sin atributos


Es de noche
Escribo espacios y los aislo con palabras
Bebo como si lo hiciese acosando una gota
que resbala hacia arriba y a lo largo de la hoja de un puñal infinito
Es de noche
Persigo un cabello blanco que nunca será viejo
Ah también fumo y bebo eso lo he dicho ya
Sigo construyendo
Fumo y bebo peino verbos
No
Yo sólo fumo y bebo le doy carne a la cadencia
Si yo pudiese llorar sería una lágrima
Cuando no fumo ni bebo soy redondo
como el sello en el índice de un muerto
de pulmón e hígado
La cuestión es que es de noche sin atributos
Y las palabras nacen dormidas y se bebe el zumo
que mana de entre las piernas del espejo
y hay una bolsa dentro del humo en la que está dios
chupándose el otro índice
Se bebe el zumo
impersonalmente
se adora un pezón rodeado de palabras
un pezón perdido en el filtro de un cigarro
en el borde de una botella
en el silencio
Me gusta el árbol negro al lado de la fuente
y el diapasón mudo
y las guirnaldas de agua colgando equilibradamente
a ambos lados de la cabeza del sol
Me gusta el sol descabezado
su rosa públicamente descifrada y desangrada
me gustan los ángeles mojando su lengua en mi ojo
y las tardes espesas como un puré bastardo
a cuya mezcolanza de raíces debo yo el exilio
de todos los sabores
sin atributos
Un nombre al lado de la muerte lo significa todo
un nombre al lado de la muerte es cualquier cosa
que yo querría ser y no es posible
porque lo digo y no lo escucho
o tal vez porque lo escucho y no lo digo
porque degluto largamente su sonido
para que olvide la muerte su cadencia
Rechaza amor su raza por las vides
da fruto amor cabeza abajo
Fluye fuera del compás es otro el siemprevivo
cortando flores con su garganta inútil
la que desflora el cuero del dolor y continúa
y todo lo perfuma
y bebe
y fuma
y se nos va del yo y del ahora
como un experimento
del yo y del ahora
siempre